把日子原样留下 ——读《与影同行》有感

2026-03-03 电车资讯

《与影同行》是郝清辉先生的一部散文随笔集，收录了近百篇长短不一的文字，内容涵盖生活琐记、人生感悟、亲情回忆、职场见闻、自然观察等多个方面。这些文字并非刻意为之的文学创作，而是作者在“人生低谷”中“偶尔写点东西纾解一下心情”的产物。正如作者所言，“无关文学，只是文字”，恰恰是这种不事雕琢的真挚，使得这部作品散发出一种质朴而动人的力量。 郝清辉，河北藁城人，1970年国庆节当天出生。他自谦“函授本科学历，真实水平高中”，人生经历却颇为丰富：当过工人，扛过钢枪（当兵），最终在税务系统扎根，现任石家庄市藁城区税务局党委委员、副局长。他坦言“小时候喜欢写作文，但不喜欢写日记”，这种对表达而非记录形式的偏好，或许预示了他日后将以更具整体性和感悟性的方式来书写人生。 《与影同行》把近百篇散章合起来读，像沿着一条普通人的足迹慢慢走回过去：旧屋拆改时扬起的尘土、凌晨值班窗口漏出的灯光、柿子树结果时压弯的枝丫、拔牙后吐出的那口血沫子，都被作者用不事雕琢的口语一一接住。作者并不掩饰自己的局促：函授学历、高中底子、常年失眠、牙痛、丢三落四，甚至“百度搜索穿秋裤”也要写进文章。恰恰是这种“不装”，让文字跳脱了“散文创作”的架子，成为一份未经美颜的生活底片。 书里随处可见时代留在小人物身上的印痕：东城街最早一批磁卡电话、分局里唯一那台嘎吱作响的传真机、从6代伏尔加到二手捷达的换车史，都随完税凭证和报销单据一起被收进抽屉。作者没打算为宏大叙事作注，只是把这些物件连同气味、声响、温度一并留存，于是个人记忆与集体记忆悄悄对齐，读者得以在别人的旧物里看见自己的曾经。 作者的叙事动力常常来自“身体”——它既是观察世界的探头，也是存储情绪的硬盘。耳鸣三十载，他把头顶那只“蝉”写得既烦人又有伴；牙齿一颗颗下岗，他便记录口腔诊所里带血的牙齿“牙骨上满是筋骨相连、肉质细嫩的贴骨肉”；深夜失眠，干脆把翻来覆去的枕头、窗外扫过的车灯、楼道里突然响起的脚步声悉数收入稿纸。身体的不适逼出细节的放大镜，于是“疼”“酸”“胀”“凉”不再只是感官形容词，而成为撬动回忆的杠杆，把许多早已沉底的场景重新托举上来。 书中情感最浓处，往往不是泼墨式抒情，而是“突然刹住”——写到为母亲上坟时“无语”，因为“五十多年在一起的日子，说什么也回不来了”。留白处恰是情绪最满处，作者懂得把哽咽留给读者，把沉默留给自己，于是文字虽平，后劲却长。 语言风格上，作者保持“口头作文”的调子：短句、堆叠、重复、自问自答，甚至直接把聊天语音转写成字。这种“说”大于“写”的节奏，带来一种听书般的松弛感，也暴露出他自嘲的“没文化”——成语偶尔用错，比喻有时过长，个别篇章像流水账。但恰是这些毛边，让人相信屏幕那端坐着一个真实的人：一手夹烟，一手敲字，写累了去院里数数柿子，回屋继续敲，把夜熬穿。 《与影同行》不是一剂鸡汤，更像是一杯凉白开：没味道，却刚好解渴。它不提供答案，只提供“共在”。于是我明白：原来我们都在与影同行，那影子是过去的自己，也是未来的自己；是记忆，也是正在发生的此刻。作者用一本“非文学”的文字告诉我们：把日子过成诗是幸运，把日子原样留下，也是一种勇敢。