<p>拿到张伦老师的《朝花夕拾》,起初以为是本寻常的个人文集,读着读着却被深深吸引。这本书像个收纳盒,里面装着诗词、游记、科研记录,看似零散,却处处透着生活的温度。作者用朴素的笔调,把一辈子的经历串成了串,有苦有甜,有笑有泪,就像在跟你面对面聊天,说着那些藏在岁月里的故事。</p> <p>拿到这部作品,最先撞进眼里的是那首《朝花夕拾》:&ldquo;寒风苦雨嗟,早出晚归家。暮暮朝朝过,躬身拾落花。&rdquo;短短二十个字,像幅素描,勾勒出普通人奔波的日常。作者说自己&ldquo;早出晚归&rdquo;,在&ldquo;寒风苦雨&rdquo;里奔波,却没忘了&ldquo;躬身拾落花&rdquo;&mdash;&mdash;生活再难,也藏着值得弯腰拾起的美好。</p> <p>这些诗词里没有华丽的辞藻,全是实打实的生活。《给亡妻扫墓》里&ldquo;泪眼松针扫,悲歌云气旋&rdquo;,读着就让人心头发酸。失去老伴的痛,藏在&ldquo;松针&rdquo;&ldquo;云气&rdquo;这些寻常景物里,不用喊苦,悲伤却直往心里钻。还有《病中吟》:&ldquo;风烛残年一病翁,人生游戏似云中。廉颇老矣尚堪否,花落花开幸见同。&rdquo;年纪大了,病了,却不服输,还在想&ldquo;廉颇老矣尚堪否&rdquo;,这种劲儿让人佩服。</p> <p>作者写节日,也总带着自己的滋味。《近乙巳端午节有感》里,&ldquo;彻夜无眠听雨声&rdquo;的孤独和&ldquo;香草美人正则梦&rdquo;的向往碰在一起,让人想起屈原的《离骚》。同样是端午,别人想的是吃粽子,他却在雨声里琢磨着人生的道理。《乙巳清明上坟感怀》更实在:&ldquo;祖宗坟上草离离,料峭春寒总不宜。满目凄凉偏垃圾,立锥无地更馀悲。&rdquo;清明节上坟,看到坟头长了草,还有人扔垃圾,心里的难受藏都藏不住,这不就是咱们普通人会遇到的糟心事吗?</p> <p>他写花草树木,也像在写自己。《咏木槿》说木槿&ldquo;暮落朝开日日新,生生世世耐清贫&rdquo;,这不就是在说自己吗?不管日子多清苦,每天都要活出点新意思。《咏彼岸花》里&ldquo;生在阴阳线,叶花不相见&rdquo;,把花的特性和人生的遗憾放在一起,读着让人心里沉甸甸的。</p> <p>这些诗词最打动人的,是&ldquo;真&rdquo;。没有装腔作势,没有无病呻吟,全是心里的话。高兴了就写《闲吟》里的&ldquo;春夏秋冬文麓美,花溪远眺对青山&rdquo;,难过了就写《愁思》里的&ldquo;七月渐流火,知秋一叶殇&rdquo;。就像序言里说的,&ldquo;有感而发,未作无病之语&rdquo;,这样的诗,才能让人读着读着就想起自己的日子。</p> <p>第二部分的《风景在路上:川藏318南线穷游记》,像是本旅行日记,却比普通日记有意思多了。作者从贵阳出发,沿着318国道去西藏,一路的经历能写成一部小小说。</p> <p>刚出发时,他&ldquo;心里没谱,信心不是那么足&rdquo;,这太真实了&mdash;&mdash;谁出门远行没点忐忑呢?到了宜宾,还遇到了抢劫:&ldquo;阴暗角落,歹人出没,不小心遇劫了&rdquo;,他提醒&ldquo;善良的旅者啊,千万不要离群独行&rdquo;,这话里藏着多少后怕。可就算这样,他也没打退堂鼓,继续往前走。</p> <p>到了康定,&ldquo;风雨中,康定到了,樱花在寒风苦雨之中颤栗,间或夹杂着雪花&rdquo;,本以为能听到《康定情歌》,结果只有冷冷的风雨。作者身体不舒服,&ldquo;何去何从?犹豫中在此多逗留了一天&rdquo;,但最后还是&ldquo;热血沸腾,勇往直前,向着理塘,进发&rdquo;。这种不放弃的劲儿,让人想起他诗里写的&ldquo;劲松晚节亦天挺&rdquo;。</p> <p>理塘那段看得人揪心。&ldquo;理塘,中国海拔最高的县城,四月下旬,被包裹在冰雪的天地里,风雪肆虐,断电了&rdquo;,作者说&ldquo;连简陋旅馆二楼几乎都爬不上去&rdquo;。可他没抱怨,反而说&ldquo;何所惧,仰天啸,拼车直下巴塘去&rdquo;。这种在困境里找乐子、不服输的态度,太让人佩服了。</p> <p>路上的风景也写得活灵活现。然乌湖&ldquo;宛若天仙美女,静卧在雪山脚下,是那样圣洁安详&rdquo;,通麦天险&ldquo;百转千回,泥石流,山体塌方,各种灾难,时有发生&rdquo;。最妙的是他写林芝:&ldquo;尼洋河风光,没法用文字描绘,古老的林芝渡口,似乎只度有缘人&rdquo;,短短几句,就让人想去看看那个&ldquo;西藏的江南&rdquo;。</p> <p>到了拉萨,看布达拉宫&ldquo;矗立在高高的玛布日山上,山腰建筑与山岗融为一体&rdquo;,逛哲蚌寺&ldquo;白色建筑群鳞次栉比,依山铺满山坡,远眺似巨大的米堆&rdquo;,这些描写里藏着敬畏。可最后离开时,他说&ldquo;带不走一缕白云,一方净土,只有佛音,在我心里时时吟唱&rdquo;,这种淡然,让人想起他诗里的&ldquo;穷则独善其身&rdquo;。</p> <p>这趟旅行,不只是看风景,更是一场修行。路上有坏人,有困难,有美丽的风景,也有意外的惊喜,就像我们的人生,起起落落,却总有往前走的理由。</p> <p>第三部分《贵州灵芝资源名录》,乍一看像本学术著作,全是&ldquo;白边灵芝&rdquo;&ldquo;黑灵芝&rdquo;这样的专业名词,还有&ldquo;担孢子卵圆形,顶端钝,浅褐色,双层壁&rdquo;这样的描述。可仔细读,能看出作者对工作的认真,对家乡的热爱。</p> <p>作者说&ldquo;贵州是灵芝生长的天然大空调,是开发灵芝生产的最佳场所&rdquo;,这话里满是自豪。他列了53种灵芝,每种都写得清清楚楚,从形状到生长环境,一丝不苟。其中&ldquo;白边灵芝、拟层状灵芝、兴义灵芝,贵州灵芝、镇宁灵芝和任氏灵芝,目前仅见于贵州&rdquo;,这些以家乡命名的灵芝,就像他的孩子,个个都认得清、说得明。</p> <p>更难得的是,他把灵芝和生活连了起来。说灵芝&ldquo;素有&lsquo;仙草&rsquo;之誉&rdquo;,引用《神农本草经》《本草纲目》的记载,又讲现代研究发现&ldquo;灵芝多糖是灵芝扶正固本、滋补强壮、延年益寿的主要成分&rdquo;。既懂传统,又懂科学,这种跨界的本事,让人佩服。</p> <p>这部分虽然专业,却透着生活的智慧。就像作者研究灵芝一样,他把日子也过成了一门学问,认真、严谨,还带着点浪漫。</p> <p>合上这本书,我的脑海里总想起作者的经历。序言里说他&ldquo;生未足月,故体弱;然智力甚佳、自幼聪慧。因&ldquo;文革&rdquo;未完成高中学业,却经努力考入云南大学生物系&rdquo;,后来&ldquo;晋升副研究员,又挂职副县下乡扶贫,回所后升任副所长;升官应为人所羡,然不愿混迹官场却主动请辞&rdquo;。退休后&ldquo;喜欢诗词,平仄格律,从零开始,无师亦通&rdquo;。</p> <p>这样的人生,就像作者写的诗、记的游记、研究的灵芝,普通却不平常。没完成高中学业,却靠自己努力考上大学;当了官,却因为不喜欢官场就辞了;老了,又从零开始学写诗。这种不管什么时候都知道自己要什么的清醒,太难得。</p> <p>书里有句话:&ldquo;穷则独善其身。余身无长物,惟有此集留存,不枉来世间一趟。&rdquo;作者觉得自己没什么钱,没什么权,只有这本文集,但这就够了。因为这本文集里,有他的真心,有他的坚持,有他对生活的热爱。</p> <p>读这本书,就像听一位老人讲过去的故事。他会跟你说日子的苦,也会跟你说风景的美;会跟你讲做学问的严谨,也会跟你说写诗的快乐。没有大道理,却让人明白:生活再平凡,也能活出自己的滋味;日子再艰难,也总有值得珍惜的瞬间。</p> <p>就像作者说的&ldquo;躬身拾落花&rdquo;,我们每个人的生活里,都有这样的&ldquo;落花&rdquo;。可能是一句温暖的话,一个美丽的瞬间,一次勇敢的尝试。只要我们愿意弯腰去拾,平凡的日子也能开出花来。</p>