民国时期，有两位才女的名字如雷贯耳，那就是林徽因和冰心。她们的诗文作品，曾让无数人陶醉。然而，令人意外的是，这两位才女之间的关系却并不和睦，甚至可以说是势同水火。

林徽因和冰心，她们原本是有过一段交情的。两人都才华横溢，又都受到过新思想的熏陶，本该惺惺相惜，那么，这两位才女之间到底发生了什么呢？而且到了晚年，冰心还用4个字来评价对方，这一举动不禁让人大跌眼镜。

冰心与林徽因的相识，原本可以成为一段佳话。两人的丈夫梁思成与吴文藻不仅是清华学校的同窗，还曾同住一间宿舍，关系密切。

林徽因和冰心，更是因祖籍同为福建福州，家族间早有交情。按理说，这两位才华横溢的女性应该走得很近，然而现实却并非如此。

故事要从1925年说起，那一年，林徽因与梁思成双双赴美攻读建筑学，而冰心也与吴文藻在美国绮色佳相聚。四位青年才俊在异国他乡共同度过了愉快的时光，留下了唯一的一张合影。然而，这段友情的起点，却在随后的岁月里逐渐走向了裂痕。

1930年，林徽因与梁思成搬入了北总布胡同的四合院，这座四合院成为了北平知识界与文化界的聚集地，每周六的下午，四合院内宾朋满座，林徽因作为女主人，更是成为了当之无愧的焦点。然而，正是在这段她最得意的时光里，意想不到的风波悄然而至。

1933年，冰心在《大公报》文艺副刊上发表了一篇名为《我们太太的客厅》的小说。小说中描绘了一位庸俗、势利、风骚的阔太太，凭借勾引男人为乐事。

虽然小说中没有点名道姓，但形象与林徽因有太多相似之处，不禁让人将其与林徽因联想在一起。冰心这一举动，如同一颗投向平静湖面的石子，激起了波澜。

林徽因得知此事后，心中愤懑不已。作为一位出身名门的女性，面对冰心如此尖锐的讽刺，她自然不会坐视不理。

于是，林徽因以自己的方式回击——她从山西调查庙宇归来后，特意带了一坛山西老陈醋，并命人送给冰心，寓意不言自明：这是在讥讽冰心“吃醋”了。

尽管冰心晚年曾解释说，《我们太太的客厅》并非影射林徽因，而是以陆小曼为原型，但事情已经造成了不可挽回的误会。两个曾经有过交情的才女，从此形同陌路，再无往来。这场文坛风波，成为了两人之间永远无法解开的心结。

时间流转，岁月荏苒。当年的针锋相对渐渐被尘封在历史的角落，然而林徽因的才华与美丽，却始终为人所铭记。而冰心也在晚年，用四个字为林徽因作出了总结——“文如其人”。

这四字虽简单，却蕴含了极高的评价。